Bernardis Frédéric pseudonyme : Rosie
37 av EMILE ZOLA

Le Sudeco bat A

26100 ROMANS

Suburban subway rider

« Il y a un moment ou on est tout seul quand on est arrivé au bout de tout ce qui peut vous
arriver. C’est le bout du monde. Le chagrin lui-méme, le votre, ne vous répond plus de rien et
il faut revenir en arriere alors, parmi les hommes, n’importe lesquels. On n’est pas difficile
dans ces moments-la car méme pour pleurer il faut retourner la ou tout recommence, il faut

revenir avec eux. »
Céline

« L’enfer, c’est les autres. »
Sartre



333 : pas de réponse.

Se demander ce qu’il fichait 14, transi, sur le confin ivre du monde.

Se demander ou les bouteilles d’alcool I’avaient mené.

Se demander le nombre écoulé de grammes.

Se demander ce que signifiait vivre.

Il s’en posait des questions, qui restaient lettres mortes.

Le combiné pendouille au bout du fil, il oscille dans 1’air froid suspendu. Un son, une droite
uniforme, indéfiniment prolongée : la ligne est coupée. Il a plus d’unité, €épuisé son crédit ; il
est prostré, dans la cabine, en larmes ; foule de mots gravées sur le plexiglas : Mari la pute ;
des mégots a ses pieds, quelques cannettes ; ¢a sent le clope froid, la biére aigre.

Banquise immense, horizon blanc, sur la perte de vue.

Pour réfléchir, il aurait du temps désormais... ¢a ouais, du temps, il en aurait — de reste.

Hiver. Un petit matin bléme, incolore.

Signal sonore bref : café chaud prét : lavasse infecte étourdiment crachotée de la machine. Il
en lape un coup : ¢a lui brile la gorge. Parfait. Il sort. Ca lui prend I’esprit, ¢a le remet
d’aplomb.

Station service minable sur le bord d’une autoroute déserte ; pompe essence et voiture sport
rouge rutilante a I’arrét. Petit vent glacé qui coure sur I’échine : tu reléves ton col. Ta bobine
est pas belle, décharnée, elle est pale, a I’eeil cerné salement... T’allumes une cigarette et tu
rejoins la sport rouge rutilante ; fais mort, ¢a lourde... En pestant, tu grattes un givre
accumulé par plaques au pare-brise... Tu tires une derniére taffe, ceil rivé sur le filtre,
cependant que la pompe rend ses litres de fuel dans le cul de la sport. On se niche ensuite
dedans la sport, on se rabougrit dans son siége. On envoie dinguer la cigarette ; on remonte la
vitre ; on met du dub, la basse tombe et martéle un rythme régulier, lourd ; I’habitacle
s’embue.

Tout peut cramer, t’en as rien a foutre.

(a fait des jours que tu dors plus.

Est-ce qu’il le faudrait ?

Y a personne, alors tu pars sans payer.

Y a plus personne nulle part. C’est mort.

Tout peut cramer, t’en as rien a foutre.

Tu veux juste mettre a pleins gaz, braqué sur la terre polaire, comme une balle, bourrer le cul
du mur du son, entendre un grand " boum " sur le terminus de la terre et t’éjecter dans 1’air
statique interstellaire, te confire dans le calme immobile a la vacuité cosmique...

7 heures 03. Petit matin maussade en automne.

On est sur un quai, sous la terre ; un type attend le métro. Ce type a des soucis : il a la peau
noire, dreadlocks en choux fleur, il fume du crack, son pére en cabane et sa mére alcoolique
se vend. Aux fréres et sceurs, il leurs parle pas.

Au reste, il ne voit personne.

Tous les matins, il attend son métro. Tous les matins, c’est une masse de gens, qui
compresse devant lui, s’agglutinent afin d’arpenter le sein du boyaux, de I’intestin de la ville,
dans un charroi morne de rame, un gros magma mouscailleux de détritus qui ressortira sur un
autre point quelconque ; un gros magma mouscailleux de détritus solidaires, agglomérés,
compacte d’yeux pochés, de dépressions réprimées, de suicidaires avortés, d’ames
ectoplasmiques, qui n’ont plus d’égard qu’a leur petit espace minable, leur sanctuaire



standardisé sur des télés, des radios, des journaux, leur suicide bidon, leur ridicule hurlement
a ’aide. Aux autres, encore embrumés qu’ils sont dans leur sommeilleux café noir, ils leurs
sont parfaitement indifférent.

Alors la rame se met en branle, en silence, avec la morosité¢ dégueulasse des égocentriques,
on s’enfonce dans un trou noir. A c6té, deux gamines papotent sur le sujet de Dan, un type
trognon qu’est toujours assis devant, au self, et qu’est timide, mais trognon ; elles se mettent
d’accord pour I’aborder. Elles parlent tout haut, tout le monde en a cure, encore dans leur café
noir ; les deux gamines aussi, de toute facons, sans le savoir, elles sont calfeutrées en elle-
méme, causent méme pas du méme gars. On est tous entassé¢ 1’un sur ’autre ; on surnage,
dans une sphére qui n’est pas la ndtre, une sphére commune d’emprunt, sphére par
procuration ; on n’a qu’a peine le sentiment de nous méme, on est nul.

Tous les matins, ¢’est un spectacle miraculeux d’architecture urbaine, contemporaine auquel
il assiste, une colonnade humaine, la pierre organique, des murs qui se meuvent, un décor de
chair.

Le métro s’arréte, on s’extirpe en masse.

11 aurait préféré triper sur les platines ce soir-1a, mais il jouait aussi royal avec une gachette ;
c’est ce qu’on avait entré, du moins, dans le crane des gens. Avant, il s’en targuait, ca
fournissait des arguments de poids, pour les deals qu’il passait au forceps. Seulement, pour le
présent, il s’agissait de passer a I’acte.

Un gros bonhomme noir a la petite téte chauve en face de lui, toute allure et tout foudre
dehors, se fend d’un sourire émaillé d’argent. On est dans I’obscur sous-sol d’un night-club
jazz, c’est des boissons psychotropes et du sex a la curée, lumiéres rouges et bleu
stroboscopiques ou corps lascifs en expansion. Summertime. Un poéme. Les sbires malabars
dans les coins, carrés dans leur divan, le guettent en coulisse. Il sait pas pourquoi, en dedans,
un truc I’exhorte a dire :

- OK.

Plus tard, quand il sortira renvoyer ses tripes, vers les heures boréales de 1’aurore, on lui
remettra le colis ; a 'intérieur : photo d’un junk ; Eagle et silencieux.

C’est toujours lourd a porter, un macchabée ; méme si celui-ci semble une allumette, qu’il a
I’apparence d’un linge mal empesé, ou d’un feuillet délavé par les pluies ; ¢a fait toujours un
poids. Il arrive aussi que dans un moment de vacance de I’esprit, on le laisse sur un banc, on
lui dit de pas bouger, qu’on revient sous peu, qu’il aura la sucrerie s’il se tient ; les gens,
noyés dans la vinasse du soir, ils s’en rendraient méme pas compte ! Ils feraient tout pour pas
y voir ! demeurer dans leur espace minable, leur sanctuaire standard et vapeur cathodique !...
A T’extréme, ils verraient deux connards d’ivrognes. Aussi, on cavale, en transe, on panique,
on cherche une idée ; un parking, voiture profilée sport rouge rutilante, un quinqua cadre
costar cravate en sort sa graisse, qui va voir sa maitresse pour la nuit ; pour la nuit on fourre la
graisse d’un quinqua cadre costar cravate cul dans une poubelle et queue rétractée ; voiture
profilée sport rouge rutilante, a 1’arrét, devant un banc, dans un square ; un macchabée, sur la
banquette arricre.

Cocktail éthylique crack et bullition du neurone. Barbote et tourne un cerveau. Voici le pieu.



Le fard avait coulé, la peau s’était flétrie, 1’os saillait ; il avait vu dans le blanc de ’ceil
I’hideur de I’homme. Y avait pas plus I’amour que la haine. Tuer c’était baiser ; baiser ¢’était
tuer. Hair aimer, c’était tout un, ¢a. Ca, c’était la passion. Devant I'indifférence, c’était
panacée : s’entre calciner.

Fleuve, aussi fangeux qu’un marais, qui coule en contrebas. Ciel anthracite. Imposant cube
de béton. Accoudé sur le parapet, regard posé sur 1’eau, il est ailleurs. Un tarmac en carafon,
¢a va ¢a vient. Dans la poche, ¢a se met a sonner ; il en tire un cellulaire high-tech. Clara. Tu
décroches :

- Tu veux te foutre en ’air ?

Intonation teintée d’amertume, en méme temps qu’elle est dure.

- C’est ¢a.

- Tu veux que...

Tu raccroches, y a rien a dire ; dans certains cas, les mots sont vides ; faut passer outre.

Le cellulaire est toujours a la main ; le regard est toujours posé sur I’eau. Passe une rafale. Y
en a des qui s’y jette. Le cellulaire est toujours a la main, regard posé sur I’eau. Derriére toi, y
a personne. Passe une rafale. Finalement, tu laisses tomber le cellulaire dans 1’eau. Une fois
qu’il est disparu, tu rebrousses chemin.

8 heures 10. Petit matin maussade en automne.

Zone industrielle. Sport rouge rutilante entreposée sous I’ombre d’une usine désaffectée ;
endroit condamné ; y a des planches de bois qui barrent 1’entrée, des vitres éclatées ; quelque
chose comme un squat. En tout cas, ¢a dort par terre, ¢a boit, ¢a créve dans la vermine et ¢a
morfond. Plus haut, dans les combles, le type a son local, pour son négoce : la came. Il a des
accords, aucune anicroche ; par le secteur, il est respecté.

Tous les matins, avant que le chaland ne se radine, il fait les comptes, pése, coupe...
Aujourd’hui, il a encore rien fait de tout ¢a ; ainsi qu’un autiste, il lambine devant le frigo ; il
ose pas I’ouvrir. Ca finit par toquer a la porte. Il ouvre le frigo : un macchabée. Il referme et
va sur la porte.

- Aujourd’hui y a rien, il dit.

Derriére la porte, on implore.

- Y arien, il répéte.

On donne a grand coup de juron a grand de coup de pied dans la porte. 11 saisit I’Eagle sur la
table ; il inspire un grand coup pour calmer les nerfs.

Petit matin maussade en automne.

Fleuve, aussi fangeux qu’un marais, qui coule en contrebas. Ciel anthracite. Imposant cube
de béton. Sport rouge rutilante en station le long du parapet. Entre la sport et le parapet, un
type a des soucis : il a la peau noire, dreadlocks en choux fleurs, nippe en baggy, par force
ahans, en nage, il tire un cadavre, qu’il culbute dans le fleuve. Une fois que ce dernier est
disparu, la sport rebrousse chemin.



On est cul posé sur un gogue, pourtant, on n’écrit pas sa lettre au pape. On attend. La retraite
est impec et sent la javel ; étincelante, toute en carreaux blancs, aseptisé comme dans les pubs.
Faut des endroits clean pour y poser I’étron ? D’ici quelque instant, un junk a I’aspect d’une
vieille branche gréle, tas d’os branlant sous la peau parcheminée, paraitra pour vomir, livide et
confondu d’avoir appris dans ce bar qu’il avait un contrat sur sa téte. Alors il prendra son
plomb ; ensuite on bougera ses miches.

Pour lors, on est encore a se demander ou ¢’est qu’on va lui coller le plomb, s’il n’y aura pas
quelqu’un dans la ruelle, quand on I’hissera par la lucarne, si on pourra faire des bornes, un
macchabée sur le dos, si ¢’est pas du traquenard, tout simplement, est-ce qu’on aura le cran
d’y faire feu... Mais, des pas, qui se précipite : une personne est déboulée dans la salle ; elle
ouvre un robinet. Lui ? Un temps ; clapotis d’eau contre la peau. Puis, les pas se rapprochent.
On a I’Eagle tremblotant tendu des deux mains devant, braqué sur la porte ; et le péne de se
retirer de la gache. On inspire un grand coup pour calmer les nerfs.

I1 est de ces putains de jours qu’on enverrait bouler en froncis dans la lie d’une absinthe.

De ces putains de jours qu’on veut voir en cendre en I’atre oublieux du sommeil.

De ces putains de jours qui, comme une encre, vous laisse un gott de feu dans la bouche.

De ces putains de jours, qu’il vous faut traverser, comme un mauvais réve.

C’était par un jour comme celui-ci qu’il s’en allait a présent regagner son miteux de pieux,
ne se connaissant plus lui-méme, égaré dans le désert limbique a sa psyché.

On s’en remet, cependant, de ces putains de jours.

Au matin, dominant le lavabo, sur la glace entachée de chiures, y a comme une tiche
lointaine et sulfurée qui flotte dans ton ceil. Il est pas tot ; t’envoie pivoter la glace, en retire
quelques cachets dans la main. Une gorgée d’eau, ¢a tombe en digestion.

Ensuite, une toilette plutét sommaire.

Caf¢ croissant clope ; t’y touille une derniére spire blanchatre.

Enfin, tu refermes sur toi la porte de I’appart. Clac. Un nouveau jour qu’il te faut affronter.

Téte baissée, casque baladeur et bonnet, caché dans sa grosse sape bouffante, un dub a plein
régime, on arpente un bitume a grand pas, un peu pressé qu’on est. C’est comme ¢a, faut
combler le temps, ca trépigne dans ’entraille. Un peu pressé qu’on est, comme a 1’habitude,
on divague en esprit. Sommeilleux café noir, qui se meut. Bientot, on atteint la station métro ;
on n’a pas vraiment regardé¢ : le vrombissement de I’auto n’indispose plus, plus d’esquive a
faire pour le piéton, peu nous chaut, les heures perdues de la nuit lancinent.

Me¢lodie sonore, annonce enregistrée. Y a personne. Dans la rue, ¢a t’a pas choqué ; pour le
coup, c¢a t’interpelle. Autour de toi, y a personne, qu’une rame immobile au-devant ; les
entrées, qui coulissent. Au-dedans tu mets le pied machinalement. Y a pas cohue. Heurt
étouffé des entrées ; le métro s’ébranle. On enfonce sur le trou noir.

Un putain de jour ; a nouveau ; c’est tout.

Un peu corniaud, ¢a file un mauvais coton.

Advienne que pourra, tu peux faire quoi ?

Le sommeil manque et ¢’est tout.

Ca finit par ferrailler strident. La rame stoppe lentement. C’est le sein du trou noir.

Silence arctique.

Tu vas de rame en rame ; désolées toutes. Aussi, c’est comme une franche angoisse qui
commence a remonter par la bile. Tu finis par arriver au cockpit. Noél ! Par le vitrage



plastique, quelqu’un qui fourrage dans sa veste, au-dessus du tableau de bord. Tu tambourines
a vive force ; ce quelqu’un fait volte face. L’ceil se révulse ; le penser se liquéfie.

- Con. La mort, tu connais ?

Ce quelqu’un qui te parle, il a I’aspect d’une vieille branche gréle, tas d’os branlant sous la
peau parcheminée, vieux feuillet délavé d’avoir trop longtemps subi I’eau ; ce quelqu’un,
c’est un Eagle qu’il a dans la main. On panique, en transe, on cavale, a rebours ; en transe on
presse un bouton, presse un bouton pour accéder a I’autre rame. Coulisse et ¢a donne sur une
retraite impec et sentant la javel, étincelante comme dans une pub et toute en carreaux blancs.
Le quelqu’un tas d’os branlant vieille branche feuillet délavé junk tient le gun a bout de bras
calé sur ton front. On est fin douché :

- C’est froid, c’est blanc.

Bang.

Bille en téte et mal de crane carabiné, le type se redresse en sueur sur son miteux de pieux.

Peut-&tre il existe un point de non-retour.

Y a quelque chose qui va de guingois, c’est ce qu’il pense en regardant aux persiennes.
Dehors, il fait nuit, tout est calme. Ca lui met la boule dans la gorge. Il mire sa gueule dans la
glace entachée de chiures : elle est pas belle, décharnée, elle est pale, a I’ceil cerné salement...
Ca va pas, pas du tout ; le type envoie pivoter la glace, en retire quelque cachets. Une gorgée
d’eau ; ¢a passe pas. Tout ressort avec la bile.

Un mauvais réve.

En tout cas, le type a juste torché sa bouche qu’il tressaute : ¢a sonne dans la poche : un
cellulaire high-tech, qu’il regarde dérouté. Il le tire en tremblant. 333. Il le porte a I’oreille :

- Et ’enfer, con, tu connais ?

Ca raccroche.

Apres, c’est un cable qui pete. 11 a vociféré toute la nuit durant, qu’il allait la trouer pour de
bon sa peau, qu’il le dénicherait ce junk, il a défoncé toutes les portes de son immeuble, tout
chambardé, renversé les poubelles, explosé les vitres de plusieurs caisses, couru la ville dans
sa majeure partie, sacrant d’imprécations toute la terre, I’'univers avec, il a méme fait flamber
des buildings. Pas un chat. Y avait personne ; le monde était envolé.

Alors, au petit matin, il s’en retourne a sa turne, ressort du tiroir de chevet I’Eagle qui traine
et se brile la cervelle.

Il a I’arme encore posée sur la tempe, alors qu’il rouvre 1’ceil.

On est dans une cabine téléphonique ; foule de mots gravée sur le plexiglas : Mari la pute ;
des mégots a ses pieds, quelques canettes ; ¢a sent le clope froid, la bi¢re aigre.

Banquise immense, horizon blanc, sur la perte de vue.

De gros paquets de buée lui sortent, et par la bouche et par le nez ; il fait quelques pas dans
la neige, qui lui monte a la cheville ; il n’est plus qu’un petit point, sur I’horizon, dans le soleil
frigide du matin. On entend une détonation ; le point tombe.

On a I’arme encore posée sur la tempe, alors qu’on rouvre 1’ceil.

On est dans une cabine téléphonique.

Banquise immense, horizon blanc, sur la perte de vue.

Sans sourciment, on appuie sur la détente.

Il existe un point de non-retour.

333 : pas de réponse.

Se demander ce qu’il fichait 14, transi, sur le confin ivre du monde.
Se demander ou les bouteilles d’alcools I’avaient mené.

Se demander le nombre écoulé de grammes.



Se demander ce que signifiait vivre.
Il s’en posait des questions, qui restaient lettres mortes...

Présentation sommaire de ’auteur :

N’a jamais été publi¢ dans quelque fanzine ou maison que ce soit. A 19 ans. S’intéresse a
I’écriture comme art par défaut, vecteur d’image, dérivatif de ’art cinématographique.
Expérimente une écriture minimaliste, en mesure d’en retranscrire la force d’impression,
I’impact visuel.

Peut détonner avec la ligne éditoriale de prime abord, mais 1’idée d’étre seul avec nous-
méme pour I’éternité, pour peu qu’on I’envisage, semble assez saisissante, voir carrément
effrayante. Ambiance Kafkaienne, sous fond de Tarantino, Dostoievsky. Quelque chose qui se
veut dans I’esprit Little Odessa.

Affectionne la tournure pédante et les innombrables références ; lui permet de se mettre en
retrait, de mettre en avant le travail artistique ( si vous daignez le juger tel ), car rien ne
I’incommode plus que se présenter.






