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Il est un jour qui se peint à l’asphalte, un jour de bitume en feu, qui se prie.  

Il est cet heureux jour, où l’évangéliste éméché pour tous instamment prêche le repentir 
sous un porche… – c’est l’heure et l’heure où roule un cadis comblé d’ordures la matrone 
aux chicots enfoncés – … Il est le jour du cadre, en costar cravate attaché-case au bras, qui se 
tient seul dans la barque, à pleurer debout. L’onde océane est étale, le soleil de plomb, nulle 
terre au loin ; un cadavre à son pied pourrit : le nocher, l’unique qui pût le mener au terme. Il 
y a dix jours, d’angoisse il l’étranglait ; maintenant il pleure, il regrette... – pousse et peine la 
matrone – … Il est encore au cours de ce jour, errant nu jusqu’aux crâne, un chérubin faux ; 
aux murs gris débitant, paraît-il, des incantations tantriques… – c’est cela la vieille, roule ta 
bosse ! Au coin sera toujours quelqu’un qui t’attend – … Il est cette confrérie de clochards, 
nichée  sous  la  terre,  au  sein  de  la  rame  culbutée,  défoncée,  toute  de  peinturlure,  d’un 
métropolitain ; un brasero l’éclaire. Ils ont banquettes et strapontins pour trônes, la piquette 
entête  le  neurone :  ils  conspirent  les sept sages...  – enfin !  elle  le  tourne son coin !  – … 
Reclus dans sa roulotte, un vieux forain qui carabine sa vie dans les cartes : à toute aube un 
pendu tombe... – redresse-t-elle l’échine pour souffler que trois cran d’arrêts sautent à sa face 
– … Et cet  aristo  croupissant  à  l’asile… – hurlant  à l’aide,  éperdue,  déjà… elle  court  à 
rebours la rue.

Il est un jour qui se peint à l’asphalte, un jour de bitume en feu, qui se prie.


